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Expériences en transit
Entre se sentir
et étre migrant

1- Ob-ser-var / Hermenéutica

Observar, segun el Diccionario Etimoldgico en
linea, tiene su raiz latina en la palabra obver-
vare: “mirar con atencién”. La construccion
morfoldgica es: prefijo ob- (delante) y servare
(tener, guardar, conservar). Es decir, guarda-
mos, tenemos y conservamos lo que hay de-
lante de nuestros ojos.

Eso que ponemos delante, que guardamos
y conservamos es una de las acciones mas
antiguas de la humanidad: es una forma de
construccién de la memoria y del sentido del
mundo. Mirar y observar y, sobre todo, cémo
miramos y qué observamos, hace parte de una
apuesta politica y de construccion cultural.

De alli, que toda observacién dependa de una
hermenéutica del sujeto, de su capacidad in-
terpretativa y, por lo tanto, deviene de tres
factores: el mundo referencial, la capacidad de
encontrar multiples sentidos y la mirada criti-
ca que al fendmeno se observa.

Eduardo del Estal en su libro Historia de la
mirada (2009) nos habla sobre cdmo ante la
Ley de Figuray Fondo de la pintura decidimos
qué ver. En otras palabras, decidimos qué no
ver: idisolvemos el fondo para ver la figura?
éContextualizamos la figura perdiendo el fon-
do y abandonando por un momento a ésta?
Aquello que decidimos ver es lo que constru-
ye significado y sentido. Y esto, politicamen-
te, lo define nuestra mirada. Miramos ética y
politicamente. Somos nuestra mirada. Ob-ser-
vamos. Decidimos qué ponemos delante y lo
conservamos.

El teatro, el cine, las camaras fotograficas o
de video, entre otras, crean politicas de la mi-
rada. Algunas veces mas cerradas o abiertas,
mas coercitivas o liberadoras.

Decidir qué mirar ha construido la historia
estética de la humanidad. Por ende, su poli-
tica: la mirada y concepciéon en el siglo XX y
el XVIII respectivamente sobre la belleza, la
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fealdad o el grotesco, es un ejemplo de esto:
équé cambio en cada época que nos hizo mirar
algo bello de manera distinta? ¢Vimos los alba-
tros diferentes después del poema de Charles
Baudelaire? éPercibimos lo oscuro diferente
después de ver los cuadros de Caravaggio o las
pinturas negras de la Quinta del Sordo de Fran-
cisco de Goya?

Lo que miramos, lo interpretamos. Por esto, la
mirada es igual de importante que el lenguaje.
Dice del Estal (2009): “La especificidad de lo
humano no queda determinada exclusivamen-
te por la posesion de un lenguaje. Existe otro
elemento que identifica al hombre: la Mirada”
(p. 15). Y esta “Mirada” ya no solo es un fené-
meno para la supervivencia, sino para la cons-
truccidon de conocimiento. En otras palabras,
somos —en parte— lo que miramos.

En esta experiencia daré una breve sintesis
de las experiencias en tres talleres: uno, con
la organizacion Bataclown con personas adul-
tas migrantes en situacién de vulnerabilidad
en MJC Des Ponts Jumueaux en alianza con la
Asociacién Espoir y dos, con la compaiiia tea-
tral Les Anachroniques en dos escuelas en
Carmes y Bagatelle con poblacion infantil, en
los meses de abril a mayo en Toulouse.

Esta sintesis se basa en la figura de observa-
dor. Aclarando que en el caso de Bataclown fui
observador participativo y no activo, una mez-
cla por las necesidades del taller. En los otros
dos fui observador no activo y luego, co-im-
plementador por las necesidades presentadas.

Aclaro, que esta ob-servaciéon que hoy hago
viene desde mi mirada, desde la construccion
de mundo que me define: soy lo que miro y
como lo observo. Soy creador e investigador.
Y estos pardmetros hermenéuticos seran los
gue hoy construirdn una mirada sobre estas
experiencias. Una percepcidon construida bajo
el imperio de la camara réflex o del celular y
bajo mi analisis hermenéutico.
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2. Ob-servaciones creativas - dramaturgias de la mirada

Mou

Le tomo esta foto a Mou mientras toma un café.
Llueve. Es tarde. No ha venido casi nadie. Hay
humedad y la calefaccion no sirve.

El café que toma se lo preparé en la mafiana. En
una improvisacién que hice de Clown me apoda-
ron “Colombian Coffe”.

Siempre hago el café en las mafianas como una
forma de acogida a las personas que llegan. Es
una costumbre colombiana: acogemos con el
café.

Sorbe la bebida de nuevo. Suspira.

Estd silenciosa y ella no lo es. Acaba de pasar un
suceso fuerte con L., una asistente al taller que
tuvo un momento de explosién a través de un
ejercicio teatral. Ella mira la taza como querien-
do sacar algo de ahi o quiza trata de interpretar
en el vapor que emana lo que acaba de suceder.
éLe recuerda algo de Tunez? ¢Algo le pasd pare-
cidoaL.? ¢El dolor de ella es suyo también? ¢ Por
qué esta tan callada? Mira ahora el horizonte a
través de la pared de vidrio. No dice nada. Le
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tomo varias fotos, no se da cuenta. Luego se las
muestro y sonrie.

Pero en ese momento guarda silencio, si es que el
silencio se puede guardar en alguna parte. Ella con
su silencio dice mucho. Ella que es una clown natu-
ral. Nacio siendo clown. Quiza uno de los talentos
naturales mas fuertes que haya visto en alguien sin
haber estudiado en una academia o universidad.

¢Qué nos dice su silencio? ¢ Qué nos queria decir
ese momento de intimidad y de apaciguamiento
frente a lo que vivimos unos minutos atras?

Ella, que le dijo a Roberto (observador del taller)
en una entrevista: “me encanta la nariz de clown
sobre mi nariz, en ese momento hay cosas que
cambian en mi cuerpo, en ese momento soy otra
mujer y pasan cosas y los gestos llegan”. Y cuan-
do su mirada cambia a la de clown, su mundo
interior se hace inmenso en el escenario: su voz
y sus gestos. Pero ahora, estd silenciosa.

Me mira tomdandole las fotos. Sonrie. Levanta el
pocilloy sumano...y me dice: “Colombian coffe”.
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Ma a la izquierday Maoubruka

Me me apodd “Colombian Coffe”.

Ella, que en la primera sesidon no saludaba de
beso, ahora se despide con un fuerte abrazo y
dos besos, uno en cada mejilla. Pone sobrenom-
bres y se rie de las improvisaciones.

Cuando esta en escena a veces se bloquea y mira
a Myriam o a Karima (las talleristas) para buscar
soluciones Ellas le ayudan a explorar la situacién
con indicaciones.

Su cuerpo, antes retraido, se expande en los
ejercicios teatrales. Tiene una mirada cdlida.

Me pregunto cada que la veo: “équé la hace ve-
nir al taller?” Ella persiste como Mou y S. a pesar
de la baja asistencia.
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Y luego, entre ejercicios y comentarios, al final,
me veo sentado comiendo con ellas en el 4gape
propiciado por la organizacién y los dulces que
nos lleva Mou.

La respuesta a la anterior pregunta que me hice
no solo esta en la metodologia, sino en este mo-
mento: sentarse a compartir, a conversar, asi
hablemos diferentes idiomas, es un instante de
afectividad. La politica de los afectos, el tramite
de las distancias y del encuentro.

Se construye algo que aun no sé cémo nombrar,
pero sé como sentirlo. Somos varias personas
de diferentes paises que nos sentamos a abrigar
nuestras soledades con el caldero de nuestra
compaifiia.
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Saravasti - S.

El lenguaje es la casa del ser, afirma Heidegger,
y expone que las palabras son las guardianas de
ese territorio. Somos en cuanto lenguaje. Las
palabras nos habitan para dar sentido. Revolu-
cionamos el lenguaje de nuestro ADN —como
lo afirma Chomsky— para aprender a relacio-
narnos en el mundo, a ser dentro de él. El pri-
mer paso de identidad de nuestra existencia es:
un nombre, una palabra, afirma Josep Maria
Esquirol.

S. siempre estd elegante y llega tarde. Camina
erguida y mira directo a los ojos. Sabe espafiol.
Habita el mundo por completo: los idiomas del
taller. Ella es la traductora oficial de este espacio.
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Es nuestra ayuda en los primeros auxilios lingiis-
ticos.

Le gusta el arte y la estética, la moda, la cosméti-
ca y peluqueria. Ademas, organiza eventos para
personas migrantes y en situacion de vulnerabi-
lidad.

Le dice a Rafael (observador y bailarin) que le
muestre algo de ballet. El hace algunos pasos.
Luego me pide actuar, pero nos interrumpen.

Me abraza y me dice que algun dia le gustaria
verme actuar o dirigir una obra de teatro en Tou-
louse. Me mira con complicidad y me confirma:
“y me gustaria actuar en ella”.
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Un dramaturgo:

Un dramaturgo dice: hola, veo que sabes espafiol. ¢ De donde eres?

Un dramaturgo dice: Entiendo. ¢Pero donde vives?

Un dramaturgo piensa: No deberias preguntar eso. Quiza no lo quieras decir.

Un dramaturgo dice: Perddn. No quise incomodarte.

Un dramaturgo piensa: éPor qué dice que es colombiana si tiene acento francés?

Una mujer:

Una L. dice: Soy de Colombia. Pero ya no, soy francesa.

Una L. piensa: No lo soy porque me hicieron mucho dafio. Y luego lo dice.

Una L. dice: No lo soy porque me hicieron mucho dafo. Vivo en una casa de acogida.
Una L. dice: Vivi en Colombia en Santa Marta. ¢ Conoces a Teatro Cenit?

Un dramaturgo:

Un dramaturgo dice: Claro. ¢ Nube y Bernardo? Los conozco.
Un dramaturgo piensa: jQué vueltas da la vida!

Un dramaturgo dice: ¢Estuviste alla?

Un dramaturgo piensa: Ella oculta algo.
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- Una mujer:
Una L. dice: Claro. Estuve con ellos un tiempo largo. Me los saludas.
Una L. piensa: jQué coincidencias de la vida!
Una L. dice: ¢Eres amigo?
Una L. piensa: Algo quiere saber él.

La escena es interrumpida por un ejercicio de fiera. Se ha fumado varios cigarrillos con café en
Clown. Ven varios ejercicios de improvisacién de el descanso. Estd agitada. Llueve y hay humedad.
otras personas participantes. Una Mujer pide ser Los calefactores no sirven.

ella la que dirija la improvisacion de su compa-

- Una mujer:
Una L. dice: Ahora entras a la escena en un parque.
Una L. piensa: Como el parque de ese dia.
Una L. dice: Ahora miras a todos.
Una L. continda con un mondlogo en francés traducido con un IA:

Vous entrez et vous regardez. Tu sais que tu es seule. Personne ne vous regarde. Tu n'es personne, tu
n'es personne ! Vous entrez et vous regardez les gens. Mais personne ne te regarde. Personne ne t'aime.
Tout le monde t'a quitté. Tu sais que tu as un probléme. Mais vous savez que vous l'avez résolu. Personne
ne t'aidera. Personne ne t'aidera. Tu es seul et tu ne trouves pas de travail. Vous étes dans un refuge.

Oui, dans un lieu de refuge. Tu es venu au parc parce que tu veux rencontrer quelqu'un d'autre. Mais
personne ne te parle. Vous souriez, mais a l'intérieur vous pleurez.

Tu dois t'asseoir |3, sur ce banc, et les regarder tous. Tu dois pleurer. Pleurer | Comme ¢a, comme moi.
Et tu dois bouger tes mains comme je les bouge, en désespoir de cause. Parce que personne ne vien-
dra. Tu le sais bien. Et tu retourneras a la maison d'accueil et tu n'auras pas d'appel. IIs te poursuivent.
Quelqgu'un te poursuit, mais tu ne le vois pas. Tu cours et tu pleures. Comme je le fais. Tu dois le faire
comme ¢a ! En faisant des signes, en pleurant.

Et maintenant que tu marches, tu sais que tout le monde te regarde pleurer et que tu ne peux rien faire.
Méme le dramaturge vous regarde et essaie de comprendre ce que je dis en frangais. Et voila qu'il écrit
ce monologue et qu'il le traduit mal. Et je suis toujours la, dans cet espace, a agiter les mains, a pleurer.
Retourner dans mon foyer d'accueil. Ne pas retourner a l'atelier.

Une Laura pleure. Elle est prise dans les bras. Un céalin de groupe. Elle est apaisée. Le dramaturge ne
m'apporte pas de café mais un aromate aux neuf herbes. Nous peignons quelque chose.

Laura sait que ce qu'elle peint dit quelque chose de plus que ses mots ou qu'une mauvaise traduction
ou interprétation. C'est quelque chose qui s'est passé et qui ne s'est pas passé. C'est quelque chose que
j'ai vécu, que je vis maintenant et que je fais vivre pour moi sur une feuille.

- Undramaturgo:
Un dramaturgo piensa: Es el comienzo de una obra. éPero serd ético?
Un dramaturgo dice: Todo estara bien, L. (la abraza.).
Un dramaturgo la abraza con mucho cariiio y le lleva una bebida de nueve hierbas.
Un dramaturgo piensa: si escribo esta escena, usaré el dispositivo de la obra del otro dia. La de
Arge Lygre en el Théatre de la Cité. ¢Sera ético?

- Una mujer:
Una L. se sienta de cuclillas en el piso.
Pinta lo que siente y sabe que eso nadie lo podra escribir Unos nifios y nifias dicen y son
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Llego a Toulouse sin saber mucho francés. Me
dicen que eso, también, es parte del alma del
proyecto: el lenguaje y la migracion. Yo, que soy
fildlogo por pasion desmedida, encuentro en mi
idioma el mapa de mis palpitos.

Cuando llego a Toulouse comienzo a compren-
der que el haber estudiado filologia con sus cla-
ses de lexicologia, dialectologia, historia de las
lenguas, etimologia, latin y griego, me ayuda a
navegar por un nuevo océano: el francés. Las pa-
labras son mis botes salvavidas. A ellas me afe-
rro como un naufrago, pero luego, como quien
disfruta el viaje a merced de las olas, comienzo a
nadar en brazada libre. Comprendo el fraseo, los
tonos, las semejanzas y los gestos. Soy un balse-
ro que no conoce sobre astrologia, pero que se
guia por las estrellas. Asi —imagino— deben ser
los migrantes en sus trayectos de un océano a
otro: ndufragos del lenguaje.

Llego a una escuela en Carmes, barrio de Tou-
louse. Solo he escuchado el espafiol por parte de
Sandra Camacho (investigadora vy tallerista). Un
espafol propio de ella, dulce y amigable: acho-
colatado. Les explican a los nifios y nifas que
no hablo francés y que estaré como observador.
Una nifla me abraza y me dice: “A mi me paso
igual, no te preocupes”. Lo dice en espafiol. Es
de Chile. Le digo que adoro Chile. Que lo conoz-
co desde el sur hasta el norte y que amo el Bio
Bio. Ella me dice que es del sury que luego vivio
en Santiago. Sonrie. Me toma de la mano y me
dice que aprender francés no es dificil. Vamos a
la clase. Sonrio. Escuché a mi patria (el espafiol)
en la voz de una nifa. Alli esta toda la alegria del
mundo. Las estrellas me dieron un camino.
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Otro dia, en Bagatelle, otro barrio de Toulouse, un
nifio me dice en espafiol: “hola, amigo”. Primeros
auxilios linglisticos. Se riey le digo “hola, amigo”.
Nos reimos. Otro, habla en un francés algo parti-
cular. Hegoa (tallerista) me traduce y me comen-
ta que este nifo se sorprende de que alguien haya
vivido por mas de tres afios en una casa. El nunca
tuvo una. Pasd sus cortos afios de un campo de
refugiados a otro. Es un hijo de los refugios, de la
migracion y de la guerra. Pero sonrie. Es travieso.

Me cuestiono al final del taller: cdbmo esto que
damos, que es algo en poco tiempo, puede con-
tra tantos afios y tantas distancias creadas por
tanto dolor e inclemencia. ¢Hasta dénde es tan
desigual todo lo que damos frente a millones de
euros y doélares invertidos en guerra? ¢Como ha-
cerle frente a la barbarie que parece alargar sus
dientes para morder la humanidad entera contra
solo un proyecto o nuestra corta existencia?

Estamos ahora en la calle, a las afueras de la es-
cuela. Ventea. Esta primavera parece invierno.
Una nifa pasa con su madre. En clase es callada
y timida. No le gusta que la toquen. No sociali-
za casi. Ahora va con el gesto mas caluroso de
la humanidad: el de un abrazo entre una hijay
su madre. Hegoa la mira y me dice: “pues mira,
gue ahi va sonriendo la chiquita que no habla”.
La miro sonreir. Esa sonrisa puede contra todas
las guerras del mundo. En esa sonrisa y ese abra-
zo se redimen Casandra, Clitemnestra, Ifigenia,
Electra, Antigona e Ismene. En esa sonrisa estd la
respuesta al desasosiego mismo de Pessoa, al de
un fado que deambula por las calles de la Alfama
o al de un bote que naufraga con migrantes cerca
de una isla en Grecia.

Hegoa y yo nos miramos. Sonreimos: un sol flo-
rece entre esta primavera que parece invierno.
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